一篇文章是怎么写出来的
资本成长学堂 · 道纳出品
设想一个周二早上七点半,一篇四五千字的文章准时推送出去。读的人花十几分钟读完,翻到末尾的核对清单截了张图。在这十几分钟背后,这篇文章已经过了七八道关:选题、找材料、搭结构、算示意、写正文、做清单、发布前核实,最后才是上线。
这一篇「创始人手记」,把这几道关一道一道摊开讲。不讲哪一期写作时的经过,只讲流程本身:每一步做什么,每一步停下来检查什么。
之前几期「创始人手记」分别讲过其中的几段:第 116 期讲选题,第 136 期讲怎么核实一条政策,第 147 期讲示意数字,第 155 期讲写错了怎么办,第 175 期讲核对清单。这一篇把它们串成一条线,补上中间没讲过的几段。
写文章看起来是一件靠灵感的事。但一个号要每周两篇、写几年,靠灵感是撑不住的。
流程的用处,和第 175 期讲的清单差不多:防遗漏、能交接、能复核。具体到写稿,还多一层意思:每一道关,都是一次让错误停下来的机会。 选题阶段停下来的错误,代价最小,换个题目就行;发布以后才发现的错误,代价最大,要更正,要解释,还会影响读者对这个号的信任。
所以我们给自己定的这条流程,越往前的关,问的问题越根本;越往后的关,查的东西越细。
第 116 期讲过一张选题卡,有六栏:一句话问题、写给谁、读完能做什么、证据从哪里来、示意怎么做、边界在哪里。
这张卡是整个流程的起点。它要做的,是在动笔之前,先把这篇文章能不能写、值不值得写想清楚。
检查点: 「一句话问题」能不能用一句话说完?「读完能做什么」能不能写出一个具体的动作?「证据从哪里来」能不能指向一份具体的文件?三栏里有一栏填不出来,这个题目就先放一放。
我们发现,最常见的毛病是「一句话问题」太大。「怎么读年报」不是一个问题,是一本书。收窄成「拿到一份陌生公司的年报,最先看哪三处」,才是一篇文章能回答的问题。第 116 期拿第 03 期举过这个例子。
选题定下来以后,第一件事不是写,而是找。
要找的材料大致三类:
| 材料 | 例子 | 怎么用 |
|---|---|---|
| 规则原文 | 法律、行政法规、部门规章、会计准则、交易所规则、披露格式 | 文中提到的每一条规则,都要能回到一份原文 |
| 公开披露的位置 | 年报的哪一节、哪张附注表、哪类公告 | 「在哪里找」那一节的依据 |
| 往期文章 | 本号已发布的、期号比本期小的文章 | 衔接和引用,避免前后说法不一致 |
找的时候,我们用第 136 期讲过的那张记录表:每一条要写进文章的规则,记下来源、发文机关、施行日期、有没有修订、有没有地方差异。找到原文、核对过的,标「已核」;找不到原文、或者原文和二手解读对不上的,标「待核」。
往期引用单独说一句。引用一期往期文章之前,要先确认两件事:这一期确实存在,期号比本期小;这一期里确实讲过要引用的那个意思。凭记忆引用,是最容易出错的地方之一。
检查点: 每一个打算写进文章的判断,是不是都能指出出处?标「待核」的条目,有没有单独列出来,留到第七关?
材料齐了,先不写正文,先搭骨架。
翻一翻往期就能看出来,我们的文章大多是同一副骨架:
| 位置 | 回答的问题 | 写法 |
|---|---|---|
| 引言 | 这件事在什么场景下会遇到? | 两三句,一个设想的具体场景 |
| 是什么 | 讨论的对象到底是什么? | 定义、分类、要素,常用一张表 |
| 在哪里找 / 从哪里看 | 去哪里拿到判断需要的信息? | 具体到文件、章节、附注表 |
| 怎么读 / 我们的看法 | 拿到信息以后怎么判断? | 要有观点,不只是罗列 |
| 示意 | 方法完整走一遍是什么样? | 一组带数字的表格或计算 |
| 常见误读、坑 | 最容易在哪里出错? | 一条一条写,每条带原因 |
| 收尾工具 | 读完拿走什么? | 一张核对清单或关键词表 |
| 写在最后 | 一句话收束 | 两三句,加一个留言问题 |
骨架固定,不是为了偷懒,而是为了让读者知道去哪里找东西:想马上动手的,直接翻「在哪里找」;想看方法的,看示意;想拿走工具的,翻到末尾。
骨架搭好以后,先在每一节下面写一两句话,说明这一节要讲什么。这一步叫「提纲」,但我们更愿意把它当作一次检查。
检查点: 每一节是不是只回答一个问题?「在哪里找」是不是具体到读者可以马上动手?示意放在哪一节、要证明哪一个判断,是不是已经想好?
示意数字是我们文章里最费时间的部分,也是最容易出错的部分。第 147 期讲过编示意的三条:量级合理、口径自洽、标注清楚而且别太像。
在流程里,我们把算示意放在写正文之前,原因很简单:示意算出来的结果,要反过来检验正文的判断。 如果先写了「这样做成本会翻倍」,再去凑一组数字证明它,示意就成了装饰。先把数算出来,看结论是不是真的成立,正文再照着数字写。
具体做法是:
- 先定这是一个什么样的对象:多大规模、什么行业、什么结构;
- 定输入数字,尽量用整数和整齐的量级;
- 一步一步算,每一步的算式都写下来;
- 算完以后,从头再验一遍,所有合计、比例、增速都对得上;
- 在表格下面写明「以上数字为示意」。
检查点: 拿计算器从头验一遍,每个数都对得上吗?正文里引用的每一个数,和表里的数一模一样吗?示意得出的结论,是不是和正文要说的判断一致?
到这一步,骨架、材料、示意都有了,写正文反而是最顺的一段。
我们写正文时守几条:
开头写场景,写成设想。 用「设想」「假设」开头,不写「一位朋友说过」「我们接触过的某家企业」,免得读者把设想当成真事。
用动作代替提醒。 「需要关注应收账款」改成「把应收账款增速和收入增速放在一起,看最近三年」。
短段落。 手机上读,一段超过五六行就很难读下去。
判断要有依据,没有依据的判断写成有条件的说法。 「这个做法一定划算」改成「在什么条件下划算」。
不点名。 讲风险、讲误读,用「一家公司」「某类做法」,不指向任何具体的企业和地方。
写完以后,按第 116 期说的,专门过一遍,删三样东西:没有证据的判断、只有形容词的句子、可能被读成指向某家公司的细节。
检查点: 全文有没有「值得关注」「需要警惕」这类空话?有没有一句话会被读成真实经历?篇幅是否够:周二的长文、周五的短文,各有一个最低字数,不够就补,补的是内容,不是废话。
正文写完,单独留出时间做收尾的那张表。第 175 期讲过五步:把正文里所有要做的事摘出来,删掉观点只留动作,合并和拆分,排序,回到正文对照。
这一步放在正文之后,是因为清单是正文的索引。正文改了,清单也要跟着改。
检查点: 清单里每一行是不是一个动作?每一行在正文里是不是都有对应的道理?长度是不是在十行左右?
这是上线前的最后一道关,也是我们最看重的一道。
每一篇文章在发布前都有一张内部用的配置表(不随正文发布),其中一行叫「发布前核实」。第 136 期讲过它是怎么来的:写稿时所有标「待核」的条目,都列进这一行。第 155 期又加了一张核实清单:法规名称、数字和比例、日期和期限、适用范围、引用的往期、示意数字、可能被对号入座的细节、语气。
这一行里,通常会有三类东西:
拿不准的规则表述。 某个比例是统一比例还是上限,某项政策是否已经到期或延续,某个披露格式现在叫什么名字。
示意数字的复核。 把关键的算式和结果写一遍,方便核对的人逐项验算。
往期引用。 列出引用了哪几期,确认内容相符。
核实之后,需要改的,改正文,不是只在附录里打个勾。改不了的,就把正文改成概括的说法,并写明以现行规定为准。
检查点: 正文里每一处「以现行规定为准」,是不是都在这一行里有对应的一条?这一行是空的吗?一篇讲规则的文章,这一行如果是空的,反而要多看一眼。
最后一关是发布配置。每一期附录表里的那几行,就是这一关的清单:
| 项目 | 要检查的 |
|---|---|
| 发布时间 | 日期和星期是否对得上,周二早上还是周五中午 |
| 标题(主)与备选 | 主标题和正文第一行是否一致;备选标题是否同样准确,不夸大 |
| 摘要 | 是否不超过 120 字,是否概括了正文真正讲的东西 |
| 封面图 | 文件名是否对应本期期号,尺寸是否正确 |
| 原创声明 | 是否开启 |
| 合集 | 是否放进正确的栏目合集 |
| 置顶留言 | 是否和文末的留言问题一致 |
| 预告行 | 下一期的栏目、序号和标题是否和排期一字不差 |
这一关看起来琐碎,但它是读者最先看到的部分:标题、摘要、封面。正文写得再仔细,标题夸大了,摘要写错了,读者对这篇文章的第一印象就错了。
检查点: 标题、摘要、留言问题、预告行,这四样东西有没有一样和正文对不上?
上面讲的是流程,下面拿一期已经发布的文章,看看成稿的结构是怎么对上这条流程的。我们选第 121 期《年初的银行授信:怎么谈》,只看它公开的成稿,不讲写作时的经过。
| 成稿里的位置 | 内容 | 对应的关 |
|---|---|---|
| 引言 | 设想一家年营收五亿元左右的制造企业,元旦后要续作授信,去年银承不够用、保函额度空着一大半 | 第五关:场景写成设想 |
| 第一节 | 授信批复的六项要素:额度、期限、利率与费用、担保、用途、约束与考核条款 | 第三关:「是什么」 |
| 第二节 | 谈之前摊在桌上的七样东西,每样写明从哪里拿、用来回答什么 | 第二关、第三关:「从哪里看」 |
| 第三节 | 流贷、银承、保函、项目贷四个品种的需求测算,加一段银承综合成本的算法,末尾注明示意 | 第四关:算示意 |
| 第四节 | 谈判对照表,加两条经验:用数字谈,先谈结构再谈价格 | 第三关:「我们的看法」 |
| 第五节 | 几个容易踩的坑:额度越大越好、到期日扎堆、短贷长用等 | 第三关:常见误读 |
| 第六节 | 谈之前的十行核对清单 | 第六关:做清单 |
| 附录「发布前核实」 | 六条:流动资金贷款管理办法的名称与用途条款、营运资金测算公式的现行地位、受托支付门槛、商业汇票最长期限、项目资本金比例、示意利率与市场水平是否背离 | 第七关:发布前核实 |
从这张表能看出两点。
第一,示意不是孤立的一节。 第三节算出来的数字,在第四节被直接拿来用:「去年银承有四个月用满,今年订单增长两成,按付款节奏测算需要 7200 万元」,这句话之所以能被当作「能写进审批报告」的说法,是因为前面真的算过。
第二,「发布前核实」列的,正是正文里写了「以现行规定为准」的那几处。 用途限制、受托支付、汇票期限、资本金比例,正文里都用了概括的说法,附录里逐条列出待核。正文和附录是对得上的。
下面这张表,是按上面的流程,设想一篇四千字左右的周二长文,各道关大致的耗时分布。
| 关 | 主要动作 | 示意耗时(小时) | 占比 |
|---|---|---|---|
| 第一关:选题卡 | 填六栏,收窄问题 | 1 | 5% |
| 第二关:找材料 | 找规则原文、披露位置、往期文章,做记录表 | 5 | 25% |
| 第三关:搭结构 | 定骨架,写每节提纲 | 1.5 | 7.5% |
| 第四关:算示意 | 定输入、计算、验算 | 3 | 15% |
| 第五关:写正文 | 起草、删改 | 5 | 25% |
| 第六关:做清单 | 摘动作、合并、排序、对照 | 1 | 5% |
| 第七关:发布前核实 | 逐条回原文、复核示意、核对往期 | 2.5 | 12.5% |
| 第八关:上线 | 标题、摘要、封面、配置、预告 | 1 | 5% |
| 合计 | 20 | 100% |
这张表想说明的不是「一篇文章要多少小时」,而是时间的分布:真正落笔写正文的时间,只占四分之一左右;找材料、算示意、核实加起来,占了一半以上。
如果哪一篇的时间分布明显偏离,比如写正文用了十个小时、找材料只用了一个小时,往往说明材料没找够,是在用文字填补证据的空缺。反过来,如果找材料花了十几个小时还没找齐,说明这个题目的证据本身不够,可能要回到第一关,重新收窄问题。
(以上数字为示意,不对应任何一期文章的实际记录,也不对应任何公司或项目。)
坑一:先写正文,后找材料。 写得顺手的时候,很容易先写下一个判断,再去找证据。找不到的时候,就会想办法「凑」,或者干脆不找了。顺序一反,第二关就形同虚设。
坑二:用示意去证明结论。 先有结论,再倒推一组数字,数字一定支持结论,但什么也证明不了。示意要先算,结论跟着数走。
坑三:引用往期凭记忆。 记得某一期讲过某个意思,没有回去读,结果那一期讲的是另一个口径,或者期号记错了。
坑四:「发布前核实」写成套话。 写一句「相关法规以现行规定为准」,等于什么都没列。每一条都要具体到可以回去核的那一份原文、那一个数。
坑五:上线前只看正文,不看配置。 标题、摘要、预告行是最后填的,也最容易在匆忙中出错。
坑六:流程走完了,就以为没有错了。 流程只能减少错误,不能消灭错误。第 155 期讲过,发布以后发现错了,就按更正规矩来。每一次更正,都要回头问一句:这个错,应该在哪一关被拦下来?然后把那一关的检查点补上。
| 关 | 检查点 | 过了吗 |
|---|---|---|
| 选题卡 | 一句话问题能说完,读完能做什么能写出一个动作 | □ |
| 找材料 | 每个判断都有出处,「待核」条目单独列出 | □ |
| 搭结构 | 每节只回答一个问题,「在哪里找」具体到可以动手 | □ |
| 算示意 | 从头验算无误,正文与表格数字一致,注明示意 | □ |
| 写正文 | 场景写成设想,没有空话,没有可被对号入座的细节,篇幅达标 | □ |
| 做清单 | 每行是动作,每行在正文有对应,十行左右 | □ |
| 发布前核实 | 每处「以现行规定为准」都有对应一条,往期引用已核对 | □ |
| 上线 | 标题、摘要、留言问题、预告行与正文一致 | □ |
一篇文章读起来十几分钟,写出来要过八道关。这八道关不保证文章没有错,只保证每一个错,都有过被拦下来的机会。
我们把这条流程写出来,也是给自己立一个可以被检查的标准。以后哪一期没做到,读者可以拿这一篇来对照。
留言区想听听
你自己写报告、写方案时,
最容易在哪一步省掉工夫?
下期预告 · 西部笔记 31 · 周五
西部的数据标注:一门新的「加工业」
本文为作者个人分享。文中耗时等数字均为示意,不对应任何一期文章的实际记录,也不对应任何公司或项目;对第 121 期的拆解只基于该期已发布的成稿内容。
觉得有用,也欢迎把「资本成长学堂」推荐给身边做企业、做投资、做招商的朋友。
扫码添加道纳客服
融资、出海、招商相关的具体问题,可以直接来聊
工作日 9:00–18:00 回复